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Madamina, il catalogo è questo. Telle est, Madame, la liste des concerts 
dont j’ai à rendre compte, et auxquels j’ai assisté. Vous riez? Je vous assure 
que je ne plaisante pas. Lorsqu’il s’est rencontré le même jour et à la même 
heure deux et jusqu’à trois concerts sur des points du globe terrestre assez 
éloignés les uns des autres, par exemple à la salle Erard, à la salle Herz, à 
la salle Pleyel, j’ai toujours eu soin de me trouver au couronnement de 
l’un, au milieu de l’autre, à la fin du dernier. Vous êtes tentée de 
m’admirer; vous vantez ma conscience: j’en ai beaucoup; mon 
dévouement: je m’en pique; mon zèle: j’en ai déployé un très grand, 
malgré la fameuse maxime de M. de Talleyrand. Aussi en ai-je été bien 
récompensé, car, en vérité, rien n’est plus propre à former le caractère que 
ce métier, fi donc! que cette profession d’un «monsieur qui suit... les 
concerts.» Je vous assure que pour peu qu’on se soit livré à cet exercice 
pendant un mois ou deux, on a appris à supporter bien des choses: 
l’ennui, le chaud, le froid, la pluie, la tempête, le calme plat: Illi robur et æs 
triplex. On a le cœur cuirassé contre les mille et une petites misères qui 
assaillent le sage ici-bas: Bene præparatum pectus. Enfin on rapporte du 
concert mille vertus qu’on a le plaisir de voir fleurir dans son intérieur. On 
devient père indulgent, mari facile, tolérant ami. Ce que c’est pourtant que 
de savoir prendre les choses par le bon bout! On rend le bien pour le mal. 
A l’artiste qui vous agace, qui vous porte sur les nerfs, on adresse un 
sourire et même un compliment; à celui qui vous charme, qui vous 
transporte, on répond par des expressions d’admiration tempérées, s’il y a 
lieu, par quelques paroles graves. Voilà qui vous étonne; c’est pourtant 
ainsi, car il faut savoir donner du relief aux éloges, d’après cet aphorisme: 
Qui bene amat, bene castigat. 
 
Voilà allez voir de quelle manière je pratique ces principes vis-à-vis 
des artistes qui vont poser devant nous. 
 
De ce vaste naufrage qu’on appelle la saison musicale de 1856, cinq 
ou six concerts seulement surnagent: rari... in gurgite vasto. Ce sont les 
concerts de MM. Delsarte, Reichel, de Cuvillon, Stamaty, Prudent. 
 
Je ne mets dans ce nombre ni la Société des concerts, ni la Société 
des jeunes artistes, ni les Sociétés de trios, de quatuors et de quintettes, qui 
sont des institutions musicales permanentes. Telles sont la Société Maurin 
et Chevillard pour les dernières œuvres de Beethoven, la Société 
Armingaud et Jacquard, qu’a pris pour son patron Mendelssohn-
Bartholdy, les Sociétés Gouffé, Alard, Sauzay, Lebouc et Paulin, etc., les 
matinées de Mme Pfeiffer, de Mme Polmartin, les séances de Mme Tardieu de 
Malleville et d’autres encore, dont le but est de propager le goút de la 
musique classique et des œuvres qu’un intérêt historique recommande à 
l’attention des curieux. Le répertoire de ces Sociétés suffirait à alimenter la 
critique pendant une année entière. Que ne nous est-il donné de fermer les 
oreilles pendant une saison aux productions des artistes contemporains, 
quel que soit le mérite de plusieurs d’entre eux, pour nous livrer 
exclusivement à l’étude calme et recueillie des chefs-d’œuvre des grands 
maîtres! Avec quel bonheur passerions-nous en revue et les quatuors de 
Haydn et les quintettes de Boccherini, les trios, quatuors et quintettes de 
Mozart, de Weber, de Schubert, de Mendelssohn, pour saisir, à travers 
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toutes les nuances d’inspiration qui leur sont propres, le cachet distinctif 
de leur génie, et nous initier ainsi successivement et graduellement à 
l’intelligence de cet autre génie, de ce géant qui domine l’époque actuelle, 
de Beethoven, l’homme triple, le musicien aux trois styles, comme l’appelle 
M. le chevalier de Lenz, le critique qui l’a le mieux compris et le mieux 
analysé; de cet aigle planant dans sa tranquille et puissant majesté sur 
l’horizon musical du siècle! Vous, Chevillard, l’artiste convaincu, 
passionné et, pourquoi ne le dirai-je pas? fanatique de votre dieu, du dieu 
Beethoven; vous, Maurin, violoniste ardent que Paris admire et dont 
Avignon et le comtat Venaissin s’enorgueillissent; vous, Mas et Sabatier, 
leur acolytes et leurs égaux par le zèle, par le talent et par le dévouement; 
vous tous les quatre, vous êtes les dignes interprètes des dernières et 
sublimes pensées du chantre de la nature et de l’humanité; de ces pensées 
pour lesquelles il a fallu briser non la forme, mais le cadre, mais le moule 
désormais trop étroit, dans lequel cette forme, qui subsistera toujours la 
même avec des proportions plus grandes, était emprisonnée; vous avez 
tellement, par des années d’études et de travaux incessans, fouillé en tous 
sens ces œuvres; vous en avez tellement creusé les profondeurs et sondé 
les abîmes, que l’âme tout entière du maître a passé en vous, et de là est 
venue respirer sur les cordes frémissantes des nobles instrumens organes 
de la vôtre. Vos archets ont parlé, mes maîtres, et tout à coup les énigmes 
ont été éclaircies; comme Œdipe, vous avez pénétré le secret du Sphinx, et 
Thèbes a compris. Que ne puis-je ici buriner vos noms avec de tels 
caractères qu’ils puissent apprendre aux admirateurs de Beethoven de 
l’Europe et du monde entier, que vous seuls savez réduire ses accens 
comme il aurait voulu les entendre lui-même, et comme il ne les entendit 
que dans le silence de la contemplation! A ces quatre noms joignons les 
noms de trois artistes qui ont prêté leurs concours à la Société Maurin-
Chevillard: M. Tellefsen, pianiste excellent, Mlle Charlotte Tardieu de 
Malleville et la jeune Théodore Ritter, grand artiste, pianiste pur et 
vigoureux, ferme comme un roc, vive intelligence, auteur de quelques 
morceaux remarquables qui décèlent un compositeur, qui a transcrit pour 
le piano avec une admirable fidélité le trio des flûtes et de la harpe de 
l’Enfance du Christ, l’adagio de la scène du jardin de Roméo et Juliette, la 
scène des sylphes de Faust, trois chefs d’œuvre de Berlioz. 
 
Et puisque nous passons en revue les grandes œuvres de nos 
illustres morts, pourrions-nous oublier les sonates de Beethoven, les 
sonates dans lesquelles, ainsi que dans le quatuor, son génie s’est révélé le 
plus intimement? Quel monde encore que le monde de la sonate de 
Beethoven! monde approchant du monde de la symphonie; ou plutôt c’est 
la symphonie moins le rayonnement, moins les couleurs de la nature, car 
la sonate n’a pas les mille voix et les mille timbres de l’orchestre. Mais quel 
jet! quel dessin! quelles lignes arrêtées et quels souples contours! quelles 
mélodies enflammées jaillissent dans l’espace en y traçant leur sillon! 
quelles harmonies formidables roulant des blocs de granit! quels accens 
profonds! quelles ombres épaisses et quelles clartés éblouissantes! Et par 
dessus tout cela une pensée élevée et sereine, une majestueuse unité, un 
ordre qui tout domine et tout enchaîne! 
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Et maintenant, après ces études, faisons, si vous voulez, une 
excursion dans l’art musical contemporain. Allez trouver M. Eugène 
Sauzay et dites-lui de vous faire entendre, dans une de ses séances, 
quelqu’une de ses «nouvelles chansons anciennes» où il a su si 
heureusement dérober à Marot, à Desportes, à Bertaut, pour les 
transporter dans ses cantilènes gothiques, leur tour caustique, naïf et 
gaulois. Demandez au même Sauzay de vous jouer un de ses trios d’une 
grâce si abandonnée et pourtant si coquette; ne vous arrêtez pas en si beau 
chemin, priez-le de vous jouer quelques uns des délicieux trios ou 
quatuors de Reber, qui a eu l’ingratitude de quitter ce genre charmant 
pour le genre lyrique (il est vrai qu’il excelle dans l’un et l’autre), au risque 
d’échanger un auditoire fin et délicat contre un public plus capricieux et 
moins attentif. Il y a de Reber un trio en la, un trio en mi bémol et trois ou 
quatre quatuors pleins d’un sentiment noble, profond, naïf, gracieux, 
rêveur, comme il y a d’adorables romances, des pensées détachées, et 
jusqu’à des valses d’un goút exquis. Pourquoi le souvenir de ces choses 
entendues autrefois avec tant de plaisir nous laisse-t-il aujourd’hui un vif 
sentiment de regret? Pourquoi Reber semble-t-il les avoir oubliées? S’est-il 
donc endormi dans les délices de son fauteuil académique, et l’Institut est-
il devenu pour lui une Capoue? Qu’il dorme, j’y consens, mais au moins 
qu’il nous chante ses rêves! Tâchons aussi de nous glisser jusqu’à la porte 
de George Mathias, un de nos meilleurs compositeurs français, et de 
Rosenheim, un des meilleurs compositeurs allemands, et de surprendre ici 
quelque fragment de trio ou de quatuor d’une facture fine et étudiée, 
empreint d’un sentiment doux et mélancolique, ou bien quelque mélodie à 
deux voix si aimée de nos connaisseurs, là quelque morceau de sonate ou 
de concerto plein d’emportement et de verve. Et pourquoi n’irions nous 
pas chez Alard ou chez Gouffé pour écouter un quatuor d’Auguste Morel? 
Il en a fait trois, Si de pareilles œuvres étaient aujourd’hui comptées à leur 
valeur, elles pèseraient plus dans la balance que trois œuvres dramatiques 
appelées à une destinée plus brillante, mais souvent aussi plus éphémère. 
Quelle abondance d’idées, quels trésors de sentiment, d’art et de facture et 
de bel esprit musical n’y a-t-il pas dans un seul quatuor, dans cette suite 
de quatre morceaux si variés de tons et de formes: allegro, adagio, scherzo et 
finale, quand on manie ce genre de musique avec la supériorité d’Auguste 
Morel? Le voilà maintenant, ce musicien si distingué et si consciencieux, 
confiné dans sa ville de Marseille dont il dirige l’esprit musical, dans son 
conservatoire dont il règle les études et les exercices, ayant laissé une place 
vide dans la critique et l’art parisien. Le voilà si bien surveillé et gardé à 
vue par ses compatriotes qu’il ne peut que jeter un regard furtif du côté du 
soleil levant, vers l’embarcadère de ce chemin de fer qui en dix-huit heures 
le ramènerait à Paris. 
 
Pourquoi enfin n’irions-nous pas relancer chez lui, puisque aussi 
bien il n’y a plus moyen de l’entendre autre part, cet autre anachorète qui 
a nom Charles-Valentin Alkan? Saisissez-le au passage, gagnez sa 
confiance, apprivoisez-le, car il est timide; il a besoin d’être encouragé 
comme un enfant. Flattez-le dans ses idées plutôt que dans ses œuvres, et 
tâchez doucement de l’entraîner à son logis. Là, il vous jouera toute une 
après-midi, et mieux qu’il ne jouerait pour trois cents personnes, quelques 
unes de ces choses étranges qui semblent être une voix du passé ayant un 
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écho dans l’avenir. C’est que l’œuvre d’Alkan est sérieuse et profonde; elle 
est préparée de longue main. Il la poursuit sans désemparer. Sonates, 
concertos, fantaisies, études, romances sans paroles, marches, il a tout 
abordé. Demandez-lui ensuite ce qu’il appelle ses essais pour piano à 
pédales. Il y a deux ou trois ans que, sur lettres d’invitation, Alkan a le 
premier fait entendre ce piano à pédales chez Erard. Il joua d’abord des 
compositions de J.-S. Bach pour orgue, des toccates, des fugues, entre 
autres cette fameuse fugue en sol mineur que nous avons naguères ouï 
retentir sous les doigts et sous les pieds de M. Lemmens. Mais ces 
compositions de Bach, comme celles de M. Lemmens, sont pour orgue, et 
c’est pour le piano à pédales que sont les essais d’Alkan. Celles-ci ne 
pourraient être transportées sur l’instrument des églises, tandis que toutes 
les œuvres composées pour l’orgue pourraient être transportées sur le 
piano surmonté du nouveau clavier. Ces essais, puisque essais il y a, sont 
enfin une nouveauté dans l’art, à laquelle la nouveauté du procédé 
mécanique du piano a donné lieu. Il y a là des effets singuliers qui ne 
ressemblent à rien de connu. C’est tantôt comme une corde de contre-base 
qui résonne à vide, tantôt comme un pizzicato mat et étouffé. Et enfin, et 
surtout, ne quittez pas Alkan qu’il ne vous ait joué sa Marcia funebre sulla 
morte d’un uomo da bene, composition toute récente. Et si, après l’avoir 
entendue, votre bouche peut proférer un son et votre langue des paroles, 
c’est qu’alors... oh! c’est qu’alors vous êtes incapable de sentir. 
 
Un artiste éminent, aimé de tous ceux qui aiment l’art ancien, l’art 
traditionnel, un homme qui avec quelques notes dans la voix, jointes, il est 
vrai, à une accentuation et une prononciation profondément étudiées, à 
une intelligence parfaite des divers styles, à un geste éloquent et naturel, 
fait autant et plus que les chanteurs doués du plus bel organe, M. Delsarte 
nous avait convoqués le 27 mars, à la salle Pleyel pour l’audition de 
quelques vieux morceaux tirés de ses Archives du Chant, dont trois 
livraisons sont entre nos mains. Ces Archives du Chant, admirablement 
imprimées et gravées, feront les délices de cette classe d’amateurs toujours 
plus nombreux, de ces archéologues qui recherchent les raretés musicales, 
qui, non contens de les entendre, veulent encore les recueillir. Là, ils 
trouveront avec des hymnes, des proses et des antiennes de l’église, des 
chants du moyen-âge, musique de cour, chansons à danser, des fragmens 
des chefs-d’œuvres lyriques des seizième, dix-septième et dix-huitième 
siècles, le tout adorné ou aorné d’un «commentaire didactique ramenant 
toutes ces pièces à l’unité d’un cours d’études vocales.» Je me permettrai 
pourtant de faire un reproche à M. Delsarte, et cela sur le premier article 
de cette nomenclature, les hymnes et antiennes d’église. Je l’ai déjà 
prévenu, qui bene amat, bene castigat. Plus un artiste me paraît excellent et 
plus il me rend difficile. Dans la table thématique de chaque livraison des 
Archives, ainsi que sur le programme de sa séance, à la suite de ces mots: 
Hymne: Creator alme, ou bien, // 2 // Lucis Creator, à quatre voix, quatrième 
siècle ou sixième siècle, M. Delsarte a mis les noms de saint Ambroise et 
de saint Grégoire, de sorte que ces deux saints figurent à la colonne des 
auteurs musiciens au même titre que Lulli [Lully], Rameau, Destouche, 
Guédron, etc. Il n’est pas un des auditeurs de M. Delsarte qui ne se soit 
demandé si l’on faisait de la musique à quatre parties à cette époque 
reculée, si saint Ambroise et saint Grégoire-le-Grand connaissaient 
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effectivement la science harmonique, laquelle n’est venue que plusieurs 
siècles plus tard. Il y a plus: le plain-chant ainsi harmonisé, ainsi écrit dans 
un mélange de mesures à quatre, à trois et à deux temps, n’est plus du 
plain-chant. La mélodie en est défigurée, l’harmonie est une harmonie 
moderne plus ou moins profane, plus ou moins correcte. Il ne suffit pas 
pour harmoniser le plain-chant de plaquer au hasard des accords 
consonnans sur chaque note, d’éviter les septièmes de dominante et les 
tritons. C’est ce qu’a fait M. Delsarte, et le Creator alme siderum, plain-chant 
du troisième mode, n’en est pas moins devenu entre ses mains un 
morceau à quatre parties, commençant dans notre ton d’ut et finissant en 
la mineur; de même que le Lucis Creator et l’Ave maris stella, tous les deux 
du premier mode, se sont métamorphosés en deux chœurs quelconques, 
en ré mineur. 
 
Ceci est plutôt une discussion un peu pédantesque, je l’avoue, 
qu’une critique; elle n’enlève rien à l’intérêt très réel et très piquant qu’a 
présenté cette séance. M. Delsarte s’est fait applaudir, acclamer, bisser et 
rappeler dans tous les morceaux, qu’il a dits admirablement et comme lui 
seul sait les dire, notamment Mon beau laboureur, chanson du dix-septième 
siècle, et la scène de jalousie de la Médee de Lulli [Lully], 1686. Il nous a 
rappelé dans cette scène les «transports jaloux» et l’accent dramatique 
souverain et magistral de Mme Ristori, Mme Gaveaux-Sabatier, dans une 
chanson avec chœur d’Amadis, de Lulli [Lully], 1683; Suivons l’amour, dans 
Bergère Nanette; On a le cœur sensible, dans le trio des Songes, avec chœur, 
de Rameau, 1737; – Mme Pauline Viardot, dans Margoton va à la l’iau 
[Margoton va à l’eau], C’est l’amour même, Aime moi, bergère, trois délicieuses 
chansons, dans l’air de Dardanus, de Rameau, Monstre affreux, 1737; ces 
deux cantatrices réunies dans le duo ravissant de mélodie des Sirènes de 
Rinaldo, de Handel, 1727; dans un autre duo des naïades d’Acis et Galatée, 
de Lully, 1686, non moins joli, – ont déployé toutes les grâces, toutes les 
naïvetés, toutes les coquetteries et les enchantemens de leur talent. Pour 
avoir une idée de la partie instrumentale, il suffit de nommer MM. 
Tellefsen, Sauzay et Franchomme. Les chœurs marchaient fort bien sous la 
direction de M. Dhibaut, maître de chapelle. 
 
De tous les compositeurs venus d’Allemagne et qui ne se bornent 
pas à écrire de la musique pour piano seul, le plus digne de fixer notre 
attention, avec M. Rosenheim, dont j’ai parlé tout à l’heure, est sans 
contredit M. Adolphe Reichel. On voit qu’il s’est fait sur son art, sur 
l’ordre du beau qu’il réalise, sur la nature d’impressions qu’il excite, des 
idées arrêtées, mûries par une longue étude, par de profondes 
méditations, une forte expérience des procédés scientifiques, une savante 
analyse de tous les styles. Sans connaître M. Reichel autrement que par ses 
œuvres, je nommerais aisément les maîtres objet de sa prédilection et de 
son culte, d’un culte qui a passé à l’état de croyance dogmatique. Avec son 
vaste savoir, son habileté et sa sûreté de main, M. Reichel est évidemment 
plus habitué à se contenir qu’à s’abandonner. C’est là peut-être son seul 
défaut. Il vous fait entrevoir quelque chose qui ne vient pas; il ouvre la 
porte à l’imagination et il la referme aussitôt. Ce qu’on aime dans sa 
musique, c’est une gravité, une conviction, une sincérité, une loyauté tout 
allemandes. On aime cette musique parce qu’on sent que l’auteur  aime la 
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musique avec passion. Bien différent en cela de certains compositeurs 
dont on reconnaît le mérite, mais qui ne sont nullement sympathiques, 
précisément  parce que leur musique semble être une raillerie de la 
musique elle-même, et parce que, malgré leur pompeux étalage de 
procédés de tout genre, on s’aperçoit que ce n’est pour eux qu’une affaire 
de production, de profit, ou de vanité et de succès à tout prix. Pour se faire 
mieux juger, M. Reichel n’a fait entendre que de ses ouvrages, et il a bien 
fait, car son programme n’en était pas moins varié. Il n’a pas voulu 
ressembler à l’Arlequin dont parle Mme de Sévigné, qui portait partout une 
grosse pierre sous son petit manteau et la montrait à tout le monde comme 
échantillon d’une maison qu’il voulait vendre. L’allégro de concert pour 
piano, double quatuor et petit orchestre, est un morceau de premier ordre, 
d’un style chaud, vigoureux, noble, énergique et admirablement concerté. 
Je mettrai à peu près sur la même ligne, le duo pour piano et violon,  
exécuté de main de maître par l’auteur et M. Maurin. Il y a de fort belles 
choses dans le quatuor pour instrumens à cordes, ainsi que dans le trio 
pour piano, hautbois et basson, bien que cette association d’instrumens ne 
me paraisse pas très heureuse. Quant au motif du finale de ce trio, il a le 
défaut d’être vulgaire. Je crois deviner ici la pensée de M. Reichel: Haydn, 
s’est-il dit, a des rondos sur des thèmes semblables. Donc je peux faire 
comme Haydn. – Eh bien, non, parce que ces thèmes, devenus vulgaires 
aujourd’hui, ne l’étaient pas du temps de Haydn. C’est un admirable 
musicien que Haydn, pas assez admiré en France, à mon avis du moins. 
Mais il est visible que les successeurs de Haydn, Mozart et Beethoven 
surtout ont singulièrement agrandi le moule de la pensée musicale. Dès 
lors pourquoi faire comme Haydn, puisque, sur ce point, on a fait mieux? 
Pourquoi faire aujourd’hui ce qu’assurément, son génie et son originalité 
étant donnés, Haydn ne ferait pas lui-même? L’O salutaris, très largement 
chanté par Mlle Falconi, est un morceau parfaitement écrit, d’un très bon 
style, mais moins religieux que dramatique. M. Reichel tenait la partie du 
piano. Son jeu est correct, ferme, serré ; il manque d’éclat et de sonorité. 
C’est pourtant le jeu d’un virtuose, mais d’un virtuose chez qui le 
compositeur domine. Ces légères critiques doivent, ce me semble, prouver 
à M. A. Reichel le grand cas que je fais de son beau talent. 
 
Vivier! il est donc vrai! nous l’avons vu et entendu le soir du 15 
avril dans la salle Erard. Le monde ne le croît pas encore, car la salle Erard 
ne contient guère que quatre cents personnes, et le monde se compose de 
plus de quatre cents individus. Vivier a donc joué à huis clos devant ces 
quatre cents personnes. Nous en étions; nous l’avons vu, vu de nos yeux, 
ce qui s’appelle vu. Vivier est venu là en corps et en âme. Et, puisqu’il 
aime le calembour, quelle âme et quel cor! un cor mystérieux, enchanté, 
ensorcelé. Qui nous expliquera le secret de ces sons brillans, éclatans, 
rauques, cuivrés, bouchés, tantôt la trompette du jugement dernier, tantôt 
la brise la plus légère; de ces insensibles dégradations d’un intervalle au 
demi-ton inférieur, mais tellement gradué dans son velouté merveilleux, 
dans sa douceur infinie, qu’on croît saisir au passage les inappréciables 
intervalles intermédiaires? Qui nous expliquera ce large phrasé aux 
élégans et moelleux contours, et cette pédale d’un instrument qui résonne 
là, sous nos yeux, tandis que deux autres cors, dans le lointain, par delà la 
forêt, par delà la colline, font entendre un appel de chasse? Et ces autres 
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appels de trois cors qui, sur un accord de sixte et quarte, descendent ou 
montent d’un demi-ton comme par un effet d’enharmonie! Aussi le public 
ravi, émerveillé, ne savait comment faire. On voulait garder le silence, 
retenir sa respiration, il fallait acclamer, applaudir, trépigner; et quel 
public que celui où le financier coudoyait le sénateur, l’homme de lettres 
le magistrat, la cantatrice la grande dame, où Halévy tendait la main à 
Berlioz, où M. de Lamartine faisait signe à Delacroix, où M. Legouvé, cet 
homme doublement heureux, qui, après avoir craint de tomber de 
Charybde en Scylla, a fini par ricocher de Rachel à la Ristori. M. Legouvé, 
l’auteur de Médée que Rachel avait traité à la façon de Jason, était assis à 
côté d’un ministre ami des arts, ami de Vivier peut-être, car Viver comte 
des amis dans tous les rangs, depuis le simple fonctionnaire jusqu’à 
l’homme d’Etat, depuis l’humble critique musical jusqu’au grand poëte. 
Le ministre était là entouré de ses enfans, de gracieuses petites filles, et de 
leur mère; et, le croirait-on, les petites filles n’avaient pas la moindre peur 
de Viver; dans les intervalles, elles couraient à lui, le prenaient par la 
main, et lui demandaient en riant s’il était véritablement sorcier. 
 
Les portes du Théâtre-Italien vont s’ouvrir, dit-on, pour une 
seconde séance de Vivier. Cette fois les incrédules auront plus de mérite à 
persister dans leur obstination, la salle pouvant contenir près de deux 
mille témoins. 
 
J’ai mis au nombre des plus beaux concerts de la saison les séances 
données par Mme Tardieu de Malleville; on en jugera par le programme de 
la quatrième et dernière: Sonate en ré majeur pour deux pianos, de Mozart; 
sonate dédiée à Kreutzer, pour piano et violon, de Beethoven; quatuor en 
ré majeur, de Mozart; concerto en ré mineur, pour trois pianos, de Bach; 
trio en la majeur, pour piano, violon et violoncelle, de Haydn; trois pièces 
pour piano seul: la Voluptueuse, de Couperin; la Chaconne, de Handel; un 
final de Haydn. Maintenant les exécutans: Piano seul, Mme Tardieu de 
Malleville; second piano, M. Camille de Saint-Saëns, auteur d’une très 
belle symphonie; troisième piano, M. Amédée Méreaux, excellent artiste, 
grand professeur. Instrumens à cordes: MM. Maurin, Lebouc, Casimir 
Ney, Sabatier, Gouffé. Nommer ces auteurs et ces interprètes, c’est dire ce 
qu’a dú être l’exécution. Je cite à la suite le concert de M. Stamaty, dans 
lequel ce compositeur virtuose d’un si rare mérite nous a fait entendre, 
avec de nouvelles études pittoresques, une grande sonate dédiée au roi 
des Pays-Bas, plus belle encore que la belle sonate en ut mineur dont j’ai 
parlé l’année dernière; le concert de Mlle Adrienne Picard, dont Boccherini, 
Spohr, Beethoven, Weber, Stamaty ont fait les frais, aux noms desquels il 
faut ajouter celui de M. Walckiers, auteur d’un andante et d’un scherzo 
pour piano et flûte, deux morceaux délicieux, délicieusement exécutés par 
le bénéficiaire et M. Dorus. Mlle Adrienne Picard n’est pas seulement une 
pianiste très distinguée, c’est encore une grande musicienne. La chose est 
rare, et rare est l’éloge. Appliquons-le pourtant à Mme Tardieu de 
Malleville, à Mme Mattman, à Mme Polmartin, à Mme Eugène Sauzet, fille et 
élève du grand Baillot (quels beaux titres!), à Mme Massart, à Mme Pfeiffer, 
qui a aussi des matinées où elle jouit doublement de ses succès et de ceux 
de son fils, à Mme Viardot enfin qu’on a admirée comme pianiste et comme 
cantatrice au concert de M. P. de Cuvillon. Avec quelle intelligence de la 
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pensée de l’auteur, avec quel respect pour le rhythme, pour l’intention, 
pour le style n’a-t-elle pas exécuté le trio en ut mineur de Beethoven! Avec 
quelle allure de grande cantatrice n’a-t-elle pas dit l’air d’Alcina et l’air de 
Lucifer de Handel! C’était encore un beau concert que celui-là! et M. de 
Cuvillon, le violoniste sympathique et pénétrant, dans l’adagio et le 
deuxième concerto de Bériot et dans ce mystérieux andante à sourdines de 
Baillot, s’est élevé tout à fait à la hauteur de ces maîtres, ses modèles. 
J’ajoute que M. de Cuvillon est un des deux ou trois violonistes qui jouent 
merveilleusement le quatuor. 
 
Nous n’en avons pas fini avec les pianistes. Mentionnons le concert 
de M. Lubeck, grand virtuose aux doigts d’acier, virtuose à la Liszt, dans 
lequel nous avons applaudi l’Aubade, une ravissante composition pour 
violon de J. Armingaud, et une chanson pleine de grâce et de naïveté de 
notre habile et spirituel confrère M. Gustave Héquet. Donnons des éloges 
mérités à Mlle Marie Colin, une très jolie artiste, habille virtuose; à MM. 
Jacques Bauer et Fontana, l’un élève de M. L. Lacombe croyons-nous, 
l’autre écho éloigné de Chopin, qu’il faut admirer et non imiter; à Mlle 
Mathilde Devençay, excellente élève d’un excellente professeur, M. Ch. 
John, qui a su l’initier à l’intelligence des grands classiques, et, par un 
miracle plus surprenant encore, a su lui inspirer un courage que M. Ch. 
John n’a pas pour lui-même, attendu qu’il nous promet sans cesse un 
concert qui ne vient pas. 
 
Je fais des conquérans et je ne veux pas l’être. 
 
semble nous dire M. Ch. John. Ce langage semble fier; point du tout, c’est 
de la pure poltronnerie et fort mal placée. Nous acceptons, quant à nous, 
le concert de Mlle Devençay comme le prélude de celui de son maître. Et 
s’il lui faut enfin recourir à un moyen héroïque pour se donner du cœur, 
qu’il compose une fantaisie sur l’air: Le premier pas se fait sans qu’on y pense. 
 
Je renvoie à une prochaine revue MM. Prudent et L. Lacombe; deux 
charmante pianistes, Mlles Rosalie Roux et Caroline Beauvais; une jeune 
violoniste, Mlle Sophie Humler, et un maître violoniste, M. Bessems. 
 
Finissons, non pas toutefois sans avoir dit quelques mots d’un 
concert de bienfaisance dont la première soirée a eu lieu le 1er avril. A nos 
artistes de premier ordre, MM. Maurin, Chevillard, Saint-Saëns, Lebouc, 
Rey, Gouffé, Mengal, Romedenne, Mmes Viardot et Sabatier, se sont joints 
des hommes et des dames de la Société, qui exécutent des chefs-d’œuvre 
de musique classique, instrumentale et vocale, sous la direction de M. 
Rodrigues, amateur zélé, dévoué, influent et justement écouté, qui l’autre 
jour encore prenait sous sa protection un essai dramatique très 
remarquable de M. César-Auguste Franck, jeune compositeur plein de 
verve, d’originalité et qui ne sacrifie pas aux faux dieux! Dans ce concert 
de bienfaisance on a entendu des fragmens de l’oratorio d’Elias de 
Mendelsshon [Mendelssohn], de Guillaume Tell, un trio de Beethoven, par 
Mme Tardieu, MM. Maurin et Chevillard; le finale d’Euryanthe, dont les 
solos ont été chantés par Mme Sabatier; le chœur des Vendangeurs 
d’Orlando di Lasso [Orlande de Lassus], un chœur de Castor et Pollux de 
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Rameau, et le psaume de Marcello, Cieli immensi, magnifiquément dit par 
Mme Viardot. A l’année prochaine le second concert. Ainsi la belle musique 
enchante les riches et nourrit les pauvres. 
 
Comme on le voit, ce sont en général les séances annuelles de 
musique classique qui, cette année, l’ont emporté en fait d’exhibitions 
musicales de tout genre. Ne serait-ce pas par hasard que la bonne et belle 
musique est devenue une affaire de caprice et de mode? – Allons, nous 
voilà calme, satisfait, bien nourri et bien rassassié de nos soixante-cinq 
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